Mordu par le virus du conte, il ne s'en est jamais débarrassé.
Il nous le fait partager avec joie dans des livres magnifiques : Les 7 plumes de l'aigle, Le livre des amours aux éd. du Seuil.

« Je nourris la maladie du monde et augmente la difficulté d'y vivre si je me laisse aller au désepoir, à l'apologie du rien. »

Ces questions me laissent perplexe. Dans la mesure où la perpétuelle mutation est la loi même de la vie, je ne peux avoir de vision arrêtée. Je ne sais rien de ce qui va survenir. L'expérience montre qu'à peu près rien de ce que l'on projette dans le futur ne se vérifie. L'imprévu est infiniment probable. Je n'ai donc pas de " vision ". Tout au plus puis-je avoir de l'espoir et des craintes, espoir d'émerveillement, craintes d'apocalypse, mais à quoi bon ? Je m'efforce de vivre, aussi pleinement que possible, au présent.

Je contribue à la santé du monde, en essayant de ne pas ajouter mon grain d'angoisse au vaste champ de l'angoisse du monde. Je suis un artiste. En tant que tel, j'ai le souci de servir, d'être utile. À qui ? À quoi ? À ce que je peux percevoir de la vie. Dans ce que je dis ou écris, je cherche à nourrir la vie, à toute force. Si je manque à ce vœu, à ce devoir, si je me laisse aller, dans ce que je dis ou écris, au désespoir, à la dérision, à l'apologie du rien, je nourris la maladie du monde, j'augmente la difficulté d'y vivre.

Mon rêve secret : Misère, je n'ai pas de rêve secret concernant l'humanité ! Me vient cette parole de l'Ange des Dialogues : " Ne faites pas de projet avec la tête. Avec la tête, exécutez. Les projets sont chez le Père. Tous les projets ! "

Mon icône: Une peinture de Delacroix , la lutte de Jacob avec l'Ange.
Une photo, ma fille et moi jouant. Nous reproduisons (par hasard) assez exactement la position des personnages de la peinture. Cette peinture m'est évidemment parvenue longtemps après que la photo a été prise.
Une Vierge romane.

Lieu magique : Au désert. Pour moi, il n'est pas de lieu où le monde soit aussi absent, et où la vie soit aussi présente. •

Livres : Aucun. La mémoire de quelques contes - à y réfléchir, d'un assez grand nombre de contes - cela me suffirait amplement.

Films: Ceux de Capra et de John Ford. Peut-être aussi Tous les matins du monde et Cyrano de Bergerac. Pourquoi ? Parce qu'à des titres divers ils m'émeuvent.

Musiques: Des chansons. Entre les chants de troubadours, Trénet, Brassens et Ferré, je me ferais bien un disque idéal. Un autre de musiques dites " ethnologiques ". Et aussi ­ peut-être surtout ­ un enregistrement du prodigieux chant des loups.

Trucs, techniques, associations: J'emporte mes prières.
Pour le reste, je passe.

accès aux autres auteurs